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Homa, 
Grange Neuve mon amour, te voilà brûlée ma belle ferme et avec une 
grande partie de toi, des milliers d'œuvres, de livres et beaucoup de beauté . 
Nos parcours de vie, notre chance  énorme de vivre de notre travail d’artiste 
nous ont permis  d’exposer, de partager, de vivre et faire vivre  dans tes 
murs ces œuvres  échangées, achetées ou  parfois simplement offertes 
par d'autres artistes, comme on fait une donation à un musée. Ironiquement 
j'utilisai le terme Grange Neuve Museum pour poster une photo d'un nouvel 
accrochage...les vrais musées brûlent aussi. Maison-musée, mais surtout 
organe vivant de motifs et de sourires, de services à thé, de livres, d'objets 
et meubles parfois peints par moi ou d’autres artistes … esquisse 
permanente d’une œuvre d'art totale. 
 
Je pense à mon exposition prémonitoire de mars 2019 « Objets peints au 
feu de bois », aux centaines d’œuvres et aux couvertures de mes deux 
dernières monographies représentant le feu, les flammes, Agni... 
Je pense à la matière et à l'esprit, à mon amour « brûlant » pour l'Advaita et 
le Shivaïsme du Cachemire, à mon exposition récente à Fribourg, avec 
cette armoire Puja peinte, temple de mes collections, qui s’appelait « La Joie 
Sans Objet », en hommage à Jean Klein. Elle pointait encore cette intuition… 
 
Et toi Alex le magicien, cœur incandescent, gravement brûlé au visage à 
l’âge de 17 ans, ta première amoureuse morte dans un incendie... tu as 
transmuté, tu as invité années après années tes amis au coin de tes feux 
dans les bois, au Salève, chez nous, jusqu'à construire des Feux -concert, 
amplifiant leurs crépitements et leur intensité, jusqu'à les rendre musique. 
Pour un de mes anniversaires, tu m'as construit un petit feu sur pilotis au-
dessus de la neige dans la pâture devant notre maison. Nous étions peut-
être comme deux pyromanes qui s’ignorent, lovés au coin du feu, c’est le 
vieux conduit de cheminée qui a sans doute pris feu à cause de la tempête… 
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Je pense à la renaissance ( pas celle de l'histoire de l'art cette fois-ci ) et à 
la transmutation. 
Car toute cette matière n’était en fait là que pour l’esprit ! pour la Grâce !  
Pour nourrir notre monde de beauté, de musique et de poésie. Pour le 
nourrir de lien, de « yoga ». 
C’était pour nous une manière de nous incarner dans la matière, dans 
notre « nature » d’artistes. 
 
Et cette nature nous invitait… à inviter d'autres artistes : depuis 10 ans 
Grange neuve, tu étais une véritable maison d’accueil , toujours 
vivante ! Nous avions tout notre temps pour nous délecter de ton silence 
alors, comme dans une respiration, dans une expansion, tu te remplissais 
et on partageait ton luxe et ta paix. 
Amis, famille, yogistes, politologues, enfants, musiciens, 
plasticiens, infirmiers, jardiniers, philosophes, 
comédiens, danseurs, ébénistes , charpentiers, maçons, chorégraphes, 
historiens, activistes, jeunes étudiants en art…pour eux, tu existes vivante 
et belle dans leur mémoire. 
Vous recevions juste pour la joie de partager ce que nous avions:  la vie, 
l’art, le yoga et toi tout simplement , maison de béatitude lovée dans ce 
paysage merveilleux, sauvage et silencieux. 
Les œuvres sont parties en fumées, mais ses artistes, ses personnes 
sont vivantes. 
Nous sommes vivants. Les chats et Ouma, la belle montagne des 
Pyrénées, sont vivants. Les lilas, les pivoines et les rosiers seront en fleurs 
tout bientôt. 
Je pense déjà à ton futur, et à ton nom si incroyablement simple et éternel. 
Comment une ferme de plus de 200 ans peut-elle être toujours « Neuve », 
par quel miracle ? Bien sûr tes murs sont tellement épais...indestructibles.  
On pourrait te renommer Grange re-Neuve ?  Ou Grange Neuve encore. 
On va te soigner, on te le doit. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme. 
 
Tu renaitras de tes cendres. Nous recommencerons. Et si tu n'as pas laissé 
le Feu manger la vaisselle, les casseroles, l'énorme canapé, c'est pour ça. 
On cuisinera, on écrira, on fera des dessins, des peintures, de la musique et 
des fêtes pleines d'amour. 
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Je pense à cette parole de Jean Cocteau à qui on demande: « Si votre 
maison brûlait, qu’emporteriez- vous ? » – « J’emporterais le feu! » 
Pour une artiste c'est une extase de voir ça, une maison noire, cramée, 
scintillante de charbon, purgée de sa substance, squelettique et sublime 
comme un temple. 
Je ne suis pas bouleversée, je suis cramée, transpercée comme St 
Sébastien et tes fenêtres, je suis sans peur, décapsulée comme ton toit, 
sans tête plus rien ne s'oppose à l'éclairage pur de la lune et du soleil, j'ai le 
cœur à l'air, les vêtements brulés, je suis à nu, définitivement Neuve comme 
toi. 
 
Ce feu n’est pas un aboutissement mais une confirmation de mon 
ouverture complète —au Feu. 
A ce qui est là. 
 
Aujourd'hui c'est une forme de matérialisme  inversé et mystique qui me 
fait ressentir l'évidence : les objets , les œuvres ne servent à rien si ce 
n’est à célébrer la beauté totalement gratuite de la vie. 
Tout cela est impermanent comme nous,  mais il y a bien plus que cela, je 
vous le promets, il y a CELA, l’amour . 
 
La leçon de la maison brûlante d'amour est celle-ci: « Tout ce qui n’est 
pas donné est perdu. » 
 
A bientôt ma belle. 

 
Vidya Gastaldon 

Grange Neuve, le 2 mars 2020. 

Note : « J’aurais voulu qu’on s’aime tous » et tiré du morceau « Au revoir à 
vous » du groupe Bagarre. 
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Homa, 

Grange Neuve (New Barn), my love, you are burnt, my beautiful farm and 
with that a great part of you, thousands of works, books, and beauty. Our 
life courses, our enormous chance to live from our work as artists, have 
allowed us to exhibit, share, live, and make life in your walls.  Works were 
exchanged, bought, or sometimes simply offered by other artists, as one 
donates to a museum. Ironically I used the term Grange Neuve Museum to 
post a picture of a new hanging; real museums burn too. House-museum, 
but above all, a living organ of patterns and smiles, tea sets, books, objects, 
and furniture sometimes painted by other artists or me... permanent sketch 
of a total work of art. 

I am thinking of my premonitory exhibition of March 2019: "Objects painted 
on firewood," the hundreds of works and the covers of my last two 
monographs representing fire, flames, Agni... 

I am thinking of matter and spirit, of my "burning" love for the Advaita and 
Shivaism of Kashmir, of my recent exhibition in Freiburg, with this painted 
Puja cupboard, a temple of my collections, which was called "La Joie Sans 
Objet", in homage to Jean Klein. She still pointed out this intuition. 

And you Alex the magician, incandescent heart, badly burned in the face at 
the age of 17, your first lover who died in a fire. You have transmuted, you 
have invited year after year your friends to the corner of your fires in the 
woods, at Le Salève, in our house, until you built Feux - a concert, amplifying 
their crackling and their intensity until you made it music. 

For one of my birthdays, you built me a little fire on stilts above the snow in 
the pasture in front of our house. Maybe we were like two arsonists ignoring 
each other, curled up by the fire, the old chimney flue that probably caught 
fire because of the storm? 

I'm thinking of rebirth (not art history this time) and transmutation. 

Because all this material was, in fact, only there for the spirit! For Grace!  

To nourish our world with beauty, music, and poetry. To nourish it with 
connection, with "yoga". 

It was a way for us to incarnate ourselves in the elements, in our "nature" as 
artists. 
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And this nature invited us to invite other artists: for ten years, Grange Neuve, 
you were a real house of welcome, always alive! We had all the time to revel 
in your silence so as if in a breath, in an expansion, you filled up, and we 
shared your luxury and your peace. 

Friends, family, yogists, political scientists, children, musicians, visual artists, 
nurses, gardeners, philosophers, actors, dancers, cabinetmakers, 
carpenters, masons, choreographers, historians, activists, young art 
students; for them, you exist alive and beautiful in their memory. 

You were received just for the joy of sharing what we had: life, art, yoga, and 
you simply, home of bliss nestled in this wonderful landscape, wild and silent. 

The works went up in smoke, but its artists, its people, are alive. 

We are alive. The cats and Ouma, the beautiful mountain of the Pyrenees, 
are alive. The lilacs, peonies, and roses will soon be in bloom. 

I'm already thinking about your future and your incredibly simple and eternal 
name. How can a farm that is more than 200 years old still be "new?" By 
what miracle? Of course, your walls are so thick, indestructible.  Could we 
rename you Grange re-Neuve again?  Or Grange Neuve again. 

We'll fix you up. We owe it to you. Nothing is lost, nothing is created, 
everything is transformed. 

You will rise from the ashes. We'll do it again. And if you didn't let the fire eat 
the dishes, the pots, the huge couch, that's why. We'll cook and write and 
draw and paint and make music and parties full of love. 

I am thinking of Jean Cocteau's words when asked, "If your house burned 
down, what would you take with you? "I would take the fire with me!" 

For an artist, it is an ecstasy to see this, a black house, burnt, glittering with 
coal, purged of its substance, skeletal and sublime like a temple. 

I am not upset; I am burnt, pierced like St Sebastian and your windows, I am 
fearless, uncaptured like your roof, without a head, nothing stands in the 
way of the pure light of the moon and the sun, my heart is in the air, my 
clothes are burnt, I am naked, definitely new like you. 
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This fire is not an outcome but a confirmation of my complete opening to 
fire, to what is there.  

Today it is a form of inverted and mystical materialism that makes me feel 
the obvious: objects, works of art are of no use if it is not to celebrate the 
totally gratuitous beauty of life. 

All this is impermanent like us, but there is much more than that, I promise 
you, there is THAT, love.  

The lesson of the burning house of love is this: "All that is not given is lost." 

 So long, beautiful. 

Vidya Gastaldon 

Grange Neuve, March 2, 2020 

Note: "I wish we all loved each other" and from the song "Au revoir à vous" 
by the band Bagarre. 

	


